От старой синагоги и заросшего кладбища до дома, который уже разрушила война: в Украине началась «Еврейская наследие» — специальная номинация Wiki Loves Monuments. Для израильтян это может оказаться значительно ближе, чем кажется. В огромном списке есть места, связанные с городами, местечками и семьями, из которых когда-то выросла большая часть израильского общества.
Автор: R.Verter
1 октября 2026 в Украине начался национальный этап международного фотоконкурса Wiki Loves Monuments — «Вікі любить пам’ятки». В его рамках девятый год подряд проходит отдельная номинация «Еврейское наследие» (оригинал укр. — «Єврейська спадщина«).
Название немного обманывает. Это не конкурс только для красивых фотографий известных синагог. И вообще не совсем история про фотографию.
В конкурсном списке уже более 1400 объектов недвижимого еврейского культурного наследия Украины. Более 800 из них не имеют официального охранного статуса. То есть государственный реестр памятников пока не защищает больше половины мест, которые организаторы уже считают частью еврейского наследия страны. Сам список при этом ещё не закончен.
Это могут быть действующие синагоги. Могут — полуразвалившиеся здания, в которых синагога была сто лет назад, а сегодня склад, мастерская или вообще пустые стены. Старые еврейские кладбища, братские могилы жертв нацизма, общественные здания, дома, связанные с жизнью общин. В спецноминацию включены также памятники караимов — небольшой этноконфессиональной общины, исторически жившей, в частности, в Крыму и других частях Украины.
Для Израиля тут важна даже не цифра 1400.
Важно другое: за каждым таким номером в каталоге может стоять конкретное место, откуда когда-то уехала чья-то семья.
Синагога деда может сегодня оказаться обычным домом
В Израиле украинское происхождение обычно считывается через большие названия: Киев, Одесса, Львов, Черновцы, Днепр, Харьков. Но еврейская карта Украины гораздо плотнее.
Она состоит ещё из Меджибожа, Шаргорода, Сатанова, Садгоры, Мукачево, маленьких городов Волыни, Подолья, Буковины, Закарпатья. Из бывших штетлов — так в Восточной Европе называли городки со значительным еврейским населением и сложившейся еврейской общественной жизнью.
Часть этого мира исчезла во время Холокоста. Что-то добивала советская политика: синагоги закрывали и приспосабливали под другие функции, кладбища уничтожались, память о конкретно еврейских жертвах растворялась в обезличенной формуле о «советских гражданах».
А здания оставались.
И иногда оставались мацевы — еврейские надгробные камни, обычно с надписями на иврите. В Украине их сегодня продолжают находить буквально под дорогами и возле домов. НАновости недавно рассказывали, например, как во Львове обнаруженную мацеву вернули на территорию еврейского кладбища, а также о том, как старые еврейские некрополи Украины превращаются в своеобразный архив имен и семей.
Поэтому в конкурсе принципиально решили не ограничиваться объектами, которым государство уже успело присвоить статус памятника.
Иначе огромный кусок этой истории просто выпадет.
800 объектов существуют без государственной охраны
Масштаб здесь, пожалуй, лучше всего показывает одна цифра: из более чем 1400 объектов еврейской и караимской недвижимости в конкурсном перечне более 800 не имеют официального охранного статуса.
Что это означает практически?
То, что старое здание может быть известно местному краеведу как бывшая синагога, фигурировать в исторических публикациях, иметь фотографии и координаты — но юридически не быть памятником.
С кладбищами ситуация ещё сложнее. Иногда от некрополя остаются отдельные надгробия, часть ограды, несколько десятков мацев среди травы. Иногда старое кладбище вообще сложно увидеть человеку, который не знает, что искать.
НАновости — Новости Израиля | Nikk.Agency уже рассказывали о Сатановском еврейском некрополе, где сохранились надгробия XVII–XIX веков, и о необычной находке в Ужгороде, где исследователи восстановили имена людей, похороненных на еврейском кладбище в период Первой мировой войны.
В этом смысле Wiki Loves Monuments работает немного не так, как государственный реестр.
Сначала объект можно увидеть. Зафиксировать. Привязать к координатам. Описать. Положить фотографию в открытый архив.
А уже потом спорить о статусах.
Война резко изменила смысл этих фотографий
До 2022 года всё это можно было воспринимать как довольно спокойную краеведческую работу.
Теперь — уже нет.
На официальной странице номинации среди примеров показана усадьба купца Абрама Трегубова в Мариуполе. Фотография датирована мартом 2021 года. Рядом уже стоит пояснение: здание частично разрушено в 2022-м.
Одна фотография внезапно стала свидетельством состояния здания до войны.
Таких случаев становится больше.
Объединённая еврейская община Украины в 2026 году собрала отдельную хронологию еврейских объектов, повреждённых или разрушенных после начала полномасштабного российского вторжения. Туда вошли синагоги, кладбища, школы, здания общин, социальные учреждения и мемориальные места. НАновости подробно разбирали этот список повреждённых и разрушенных объектов.
Вот почему нынешний конкурс — это уже не только «снять красивую старую синагогу».
Иногда камера фиксирует то, чего через несколько лет может не быть в таком виде.
Фотографии нельзя просто пойти и сделать сейчас
И тут есть важное ограничение, особенно если после прочтения захочется помочь.
Из-за военного положения и требований безопасности организаторы конкурса принимают в 2026 году обычные внешние фотографии, сделанные не позднее 31 августа 2026 года включительно.
То есть ехать сейчас к военному объекту, мосту, стратегической инфраструктуре или специально разыскивать ракурс старого здания ради конкурса точно не требуется — и в большинстве случаев свежий наружный снимок всё равно не будет принят.
Исключения предусмотрены для фотографий интерьеров объектов еврейского наследия, а также снимков, сделанных на временно оккупированных территориях: для них действует другой режим.
Загружать работы можно с 1 по 31 октября 2026 года.
Причём фотография совсем не обязана быть снята специально для конкурса. Это может быть старый кадр из поездки несколько лет назад.
И вот здесь для израильтян открывается отдельная дверь.
Возможно, нужная фотография уже лежит у вас
У многих семей в Израиле есть архивы поездок в Украину.
Кто-то ездил на могилу прадеда. Кто-то фотографировал синагогу родного города родителей. Кто-то был в Умани, Меджибоже, Бердичеве, Черновцах, Мукачево или небольшом селе, название которого знают только внутри семьи.
Такая фотография может оказаться полезнее новой профессиональной съемки.
Особенно если объект плохо задокументирован.
Организаторы в 2026 году специально изменили правила определения самых активных участников: дополнительный вес получили памятники, которые ещё вообще не представлены в Wikimedia Commons — открытом медиахранилище проектов Википедии, — объекты, чьи фотографии давно не обновлялись, интерьеры и памятники из регионов, значительная часть которых оккупирована российскими войсками.
Логика понятная: тысячный кадр одного известного здания полезен меньше, чем первая нормальная фотография забытого еврейского кладбища.
Если объекта вообще нет в списке — о нём просят сообщить
Перечень из 1400 объектов не закрыт.
Организаторы прямо пишут: он «далёк от завершения» и будет пополняться даже во время конкурса.
Если известен объект еврейского недвижимого наследия, которого в базе нет, информацию можно отправить оргкомитету по адресу wlm@wikimedia.org.ua.
Нужны населённый пункт, координаты и, если они есть, дополнительные сведения или публикации, подтверждающие историю места.
Это, пожалуй, один из самых интересных моментов всего проекта.
Потому что человек в Хайфе, Ашдоде или Беэр-Шеве иногда знает про старую синагогу украинского местечка больше, чем современные жители улицы, на которой она стоит.
Семейная память тоже источник. Конечно, её ещё нужно проверять документами. Но именно с неё часто начинается поиск.
Что было в прошлом году
Масштаб специальной номинации уже вполне серьёзный.
В конкурсе 2025 года 55 авторов прислали почти 900 фотографий 148 объектов еврейского наследия. После предварительного отбора жюри получило 851 работу, 130 прошли во второй тур. В финале были определены 19 фотографий-победителей и ещё одна работа получила почётное упоминание.
Объекты находились в Киеве, Крыму, Винницкой, Волынской, Донецкой, Запорожской, Львовской, Хмельницкой, Черкасской и Черновицкой областях.
Категории сами многое объясняют: кладбища, места массовых расстрелов и захоронений, синагоги, другие здания и караимские кенасы.
В составе жюри был и представитель Израиля — Амир Э. Ахарони, указанный организаторами как Израиль/США. Вместе с ним работы оценивали исследователи еврейского наследия Марла Раухер Осборн и Джей Осборн из Rohatyn Jewish Heritage и американская википедистка Рози Стивенсон-Гуднайт.
В 2026-м жюри спецноминации должно определить авторов трёх лучших фотографий, отдельно будут отмечены наиболее активные участники.
Украина уже собрала 450 тысяч фотографий памятников
Сама украинская часть Wiki Loves Monuments проводится с 2012 года, а нынешний конкурс стал пятнадцатым.
За это время участники из Украины загрузили более 450 тысяч фотографий памятников — по этому показателю страна занимает первое место в мире. Конкурсные списки превратились в открытую базу, содержащую уже более 115 тысяч объектов культурного наследия Украины.
Международный Wiki Loves Monuments появился в Нидерландах в 2010 году. За 17 лет проект собрал более 3,6 млн фотографий памятников разных стран. Десять лучших украинских снимков нынешнего общего конкурса затем пойдут на международный этап.
Спецноминацию «Еврейское наследие» в Украине поддерживает Ukrainian Jewish Encounter — «Украинско-еврейская встреча». Это созданная в 2008 году международная инициатива, которая работает с исследователями, общественными лидерами и культурными проектами ради изучения украинско-еврейской истории и диалога между двумя обществами. Среди участников её проектов есть представители Украины, Израиля и диаспоры.
От Бабьего Яра до неизвестного кладбища возле маленького села
Израильтянину легко понять Бабий Яр.
Это одно из центральных мест памяти Холокоста на территории бывшего СССР. НАновости недавно подробно рассказывали о первых неофициальных митингах памяти в Бабьем Яру в 1966 году, когда советская власть воспринимала самостоятельную еврейскую и украинскую память почти как политический вызов.
29 сентября 2026 года уже в Иерусалиме, в Яд Вашем, прошла церемония к 85-летию массовых убийств в Бабьем Яру. Там говорили и об украинцах — Праведниках народов мира, спасавших евреев во время нацистской оккупации. НАновости писали об этой церемонии отдельно.
Но проблема в том, что история украинских евреев не помещается в один Бабий Яр.
Есть тысячи мест без всемирно известных названий.
Пустой участок за селом.
Полуразрушенная стена.
Несколько мацев в кустах.
Дом с заложенными кирпичом большими окнами, о котором старики ещё помнят: «там раньше молились евреи».
Именно такие места исчезают тише всего.
Иногда сохранить — значит хотя бы успеть зафиксировать
Конечно, фотография не заменит реставрацию.
Запись в Википедии не создаст забор вокруг кладбища, не починит крышу старой синагоги и не даст объекту юридической защиты.
Но существует этап ещё раньше.
Сначала нужно знать, что это место вообще существует.
Знать координаты. Увидеть состояние. Найти старую фотографию. Связать здание с названием исчезнувшей общины. Прочитать надпись на мацеве. Сохранить изображение так, чтобы оно не осталось только в семейном телефоне.
А потом одна фотография может внезапно стать историческим документом.
Как снимок мариупольского дома Абрама Трегубова 2021 года.
Когда его делали — это была просто фотография старого здания.
После 2022-го — уже свидетельство того, каким оно было до разрушения.
Именно поэтому нынешний конкурс касается Израиля гораздо непосредственнее, чем кажется по названию. Огромная часть украинского еврейского наследия одновременно является семейной историей нынешних израильтян.
Возможно, где-то среди этих 1400 точек находится и место вашей семьи.
А возможно, его в списке пока ещё вообще нет.
Страница — https://uk.wikipedia.org/w/index.php?curid=2810696
Участвовать в специальной номинации и проверить список объектов можно. Фотографии принимаются до 31 октября 2026 года. Информацию о неизвестных организаторам объектах еврейского наследия можно отправлять на wlm@wikimedia.org.ua.
