27 января 1945 года советские солдаты вошли в один из детских бараков нацистского лагеря Аушвиц. Увидев людей в военной форме, двое детей испугались и закричали: «Мы не евреи!»
Они были евреями. Но дети ещё не знали, что перед ними освободители. Они боялись, что пришедшие солдаты могут оказаться нацистами и отправить их в газовую камеру. В лагере принадлежность к еврейскому народу означала для них постоянную угрозу смерти.
Об этом эпизоде спустя шестьдесят лет рассказывал американским журналистам Анатолий Шапиро — еврей из украинского Константинограда, майор Красной армии, участник освобождения Аушвица. Ему тогда было 92 года. За плечами остались несколько лет войны, тяжёлые бои и ранения. Но увиденное в январе 1945 года продолжало возвращаться к нему в кошмарах.
Автор: Елена Гунько

До войны Шапиро был инженером, депутатом Запорожского городского совета и руководителем городского планового органа. Осенью 1941 года добровольно отправился на фронт. В январе 1945-го участвовал в освобождении Аушвица — лагерного комплекса на территории оккупированной Польши, где нацисты уничтожили около 1,1 миллиона человек, преимущественно евреев.
После войны он участвовал в восстановлении Днепрогэса и строительстве электростанций, в 1992 году эмигрировал в США. Умер 8 октября 2005 года в Нью-Йорке. Через одиннадцать месяцев президент Виктор Ющенко посмертно присвоил ему звание Героя Украины.
Этот материал подготовлен для научно-популярной рубрики НАновостей «Евреи из Украины». Мы не претендуем на самостоятельное историческое исследование или окончательное разрешение научных споров. Наша задача — рассказать широкой аудитории о малоизвестных страницах общей украинско-еврейской истории, познакомить читателей с людьми, событиями и документами. Некоторые сведения историки трактуют по-разному. Тем, кто хочет изучить тему глубже, мы предлагаем обратиться к источникам, приведённым в статье.
Аншель Файтелевич из Константинограда
Анатолий Шапиро родился 18 января 1913 года в Константинограде Полтавской губернии Российской империи. Сегодня это Берестин Харьковской области Украины, до 2024 года — Красноград.
При рождении мальчика звали Аншель Файтелевич Шапиро. Его отец — Файтель Мордухович, мать — Сара Аншелевна. Биографические публикации связывают сведения о семье с записью в метрической книге местного раввина. Такие книги, в которых еврейские общины регистрировали рождения, браки и смерти, сегодня остаются важными источниками по истории евреев Украины.
Позднее Аншель стал известен под именем Анатолий Павлович. В 1934 году он окончил Запорожский инженерно-педагогический институт. Через год получил звание младшего лейтенанта запаса, а в 1937–1939 годах работал в техникуме при металлургическом заводе «Днепроспецсталь».
В 1939 году Шапиро избрали депутатом Запорожского городского совета. Затем он возглавил городской плановый орган исполнительного комитета, отвечавший за вопросы хозяйственного развития и промышленности.
Когда Германия напала на Советский Союз, 28-летний инженер занимал руководящую должность. По биографическим свидетельствам, он мог рассчитывать на эвакуацию по службе, но в октябре 1941 года ушёл на фронт добровольцем.
Четыре года войны: от Туапсе до Освенцима
Шапиро начал фронтовую службу в 1941 году. Воевал в составе 76-й морской стрелковой бригады, командовал отдельным батальоном. Участвовал в боях на Кубани, под Туапсе, Ростовом-на-Дону, Таганрогом и на реке Миус, где немецкие войска создали мощную оборонительную линию.
В его военной биографии также были Курская битва, ранение в районе Прохоровки и форсирование Днепра. В 1943 году он выполнял штабные обязанности, в том числе в системе оперативного отдела 43-й армии.
К началу 1945 года майор Шапиро служил в 106-м стрелковом корпусе 60-й армии 1-го Украинского фронта. Для израильских читателей уточним: это было объединение Красной армии, а не отдельная национальная украинская армия. В его частях служили представители разных народов Советского Союза.
В январе 1945 года советские войска наступали на территории Польши. На пути 60-й армии находился город Осьвенцим, немецкое название — Аушвиц.
27 января 1945 года: освобождение Аушвица
За десять дней до прихода советских войск нацисты начали эвакуировать заключённых. С 17 по 21 января около 56–60 тысяч человек вывели из лагерного комплекса и погнали на запад. Люди шли в зимнюю погоду, истощённые голодом и болезнями. Отстававших расстреливали. Эти переходы вошли в историю как «марши смерти».
Одновременно эсэсовцы уничтожали документы, взрывали газовые камеры и крематории, пытаясь скрыть следы массовых убийств. Последний крематорий Биркенау был взорван 26 января.
27 января части 60-й армии 1-го Украинского фронта освободили Аушвиц. Лагерный комплекс включал несколько крупных лагерей — Аушвиц I, Аушвиц II — Биркенау, Аушвиц III — Моновиц — и множество подлагерей. Поэтому его освобождение нельзя свести к одному штурму ворот.
В боях за Освенцим и лагерные объекты погибли более 230 советских военнослужащих.
В трёх основных лагерях советские солдаты обнаружили около семи тысяч живых заключённых, включая сотни детей. Многие находились в критическом состоянии. Ещё около пятисот человек освободили в подлагерях незадолго до 27 января либо вскоре после этой даты.
«Мы не евреи!» — свидетельство Анатолия Шапиро
6 марта 2005 года газета New York Daily News опубликовала интервью 92-летнего Шапиро журналисту Уолтеру Руби. Беседа состоялась в квартире ветерана в нью-йоркском районе Кони-Айленд.
Шапиро вспоминал людей в полосатой лагерной одежде, стоявших на снегу. Они были настолько истощены, что с трудом передвигались. Некоторые обмотали ноги тряпками вместо обуви. Услышав, что пришли освободители, заключённые не сразу поверили. Подходили к солдатам, прикасались к их одежде и рукам, пытаясь убедиться, что происходящее реально.
Шапиро приводил слова солдат: «Красная армия пришла освободить вас».
В бараках солдаты обнаружили живых рядом с мёртвыми. Шапиро описывал тяжёлый запах, грязь, кровь и людей, уже не способных самостоятельно подняться с нар.
Особенно запомнились ему двое детей.
В одном из помещений с обозначением Kinder — «дети» по-немецки — солдаты обнаружили двух живых детей. При виде людей в военной форме они начали кричать, что не являются евреями. По объяснению Шапиро, дети были евреями, но боялись, что их отправят в газовую камеру.
Военные медики забрали их, чтобы вымыть и накормить. Имена детей в опубликованном интервью не названы, неизвестна и их дальнейшая судьба. Шапиро не утверждал, что их раньше уже водили в газовую камеру.
Не менее тяжёлым было состояние остальных выживших. Многие настолько долго голодали, что обычное питание могло представлять для них опасность. Требовались медицинская помощь, постепенное восстановление питания и лечение инфекционных заболеваний. После освобождения принимались меры по очистке бараков и предотвращению эпидемий.
Позднее помощь узникам оказывали советские медицинские службы и Польский Красный Крест. В организованной польскими медиками больнице лечение прошли тысячи бывших заключённых, в том числе сотни детей.
Даже спустя шестьдесят лет Шапиро рассказывал журналистам, что увиденное в лагере продолжает сниться ему по ночам.
Кто первым вошёл в Аушвиц: свидетельства и документы
В ряде публикаций Анатолия Шапиро называют командиром батальона численностью около пятисот военнослужащих, одним из первых вошедших в Аушвиц. Именно такая версия закрепилась в его популярных биографиях.
Однако исследование С. А. Липатова, основанное на советских военных документах, указывает, что в январе 1945 года Шапиро числился помощником начальника оперативного отдела 106-го стрелкового корпуса. Документального подтверждения его командования отдельным штурмовым батальоном в момент освобождения лагеря исследователь не обнаружил.
В освобождении лагерного комплекса участвовали подразделения нескольких соединений, включая 100-ю и 322-ю стрелковые дивизии. Поэтому установить одного бесспорного первого офицера, открывшего ворота всего Аушвица, невозможно.
При этом в официальном указе президента Украины № 768/2006 Шапиро назван командиром отдельного стрелкового батальона 100-й стрелковой дивизии, участвовавшим в освобождении Освенцима 27 января 1945 года. Эта формулировка отражает официальное признание его военных заслуг, хотя она расходится с отдельными архивными сведениями о занимаемой должности.
Оснований отрицать участие Шапиро в освобождении лагеря нет. Его прижизненные свидетельства также остаются самостоятельным историческим источником. Но утверждение, что он единолично первым открыл ворота Аушвица, требует оговорки.
Сколько человек погибли в Аушвице
После войны советская чрезвычайная комиссия оценивала число погибших в Аушвице примерно в четыре миллиона человек. Эта цифра фигурировала в материалах Нюрнбергского процесса, однако дальнейшие исторические исследования её пересмотрели.
По современным оценкам Государственного музея Аушвиц-Биркенау, в лагерный комплекс депортировали около 1,3 миллиона человек, из которых примерно 1,1 миллиона были убиты. Около миллиона жертв составляли евреи. Среди остальных погибших — приблизительно 70–75 тысяч поляков, 21 тысяча рома и синти, около 14–15 тысяч советских военнопленных и тысячи заключённых других национальностей.
Эти данные основаны, в частности, на исследованиях историка Францишека Пипера, изучавшего депортационные документы, лагерную отчётность и демографические сведения.
Аушвиц, Израиль и евреи из Украины
27 января, годовщина освобождения Аушвица, с 2005 года является Международным днём памяти жертв Холокоста, установленным Генеральной Ассамблеей ООН. В Израиле существует и отдельная национальная памятная дата — Йом ха-Шоа, День памяти Катастрофы и героизма, отмечаемый 27 нисана по еврейскому календарю с установленными законом переносами.
Свидетельства переживших Холокост хранятся в Яд Вашем — национальном мемориальном комплексе истории Катастрофы и героизма в Иерусалиме. Среди миллионов жертв нацистского уничтожения были родственники будущих граждан Израиля, евреи из Украины, Польши, Венгрии и других европейских стран.
Анатолий Шапиро никогда не был гражданином Израиля, но его история непосредственно связана с еврейским народом. Он родился в еврейской семье в Украине, участвовал в освобождении лагеря, где убили около миллиона евреев, а в конце жизни оставил свидетельства о пережитом.
В рубрике НАновостей «Евреи из Украины» есть история другого уроженца Украины, связанного с Аушвицем, — киевлянина Юры Лифшица. В апреле 1943 года он вместе с Робером Местрио и Жаном Франклемоном участвовал в нападении бельгийского Сопротивления на двадцатый эшелон, перевозивший евреев в лагерь. Из поезда сумели бежать сотни заключённых.
Лифшиц пытался спасти людей по дороге в Аушвиц. Шапиро два года спустя участвовал в освобождении тех, кто пережил лагерное заключение. Оба родились в еврейских семьях на украинской земле.
НАновости — Новости Израиля | Nikk.Agency продолжает рассказывать об этих людях, чьи судьбы связывают историю Украины, Израиля и европейского еврейства.
После войны: Прага, Запорожье, Днепрогэс и Нью-Йорк
После освобождения Аушвица Шапиро продолжил военную службу и встретил окончание войны в Праге. В послевоенный период занимал должность в штабе 65-й армии. Демобилизовался в 1947 году.
Вернувшись к гражданской жизни, он снова работал инженером. Участвовал в восстановлении Днепрогэса в Запорожье, строительстве Куйбышевской гидроэлектростанции, работал в Сибири и Калининграде. Днепрогэс, крупная электростанция на Днепре, был серьёзно повреждён во время Второй мировой войны и требовал масштабной реконструкции.
В 1972 году Шапиро переехал в Подмосковье. В 1992 году вместе с супругой Витой эмигрировал в Соединённые Штаты, поселившись в районе Кони-Айленд в Бруклине, где сформировалась многочисленная община выходцев из бывшего СССР.
В Америке он выступал на памятных мероприятиях, давал интервью, рассказывал об освобождении Аушвица. В мае 2005 года вышла его последняя книга «Зловещий марафон».
В своих поздних интервью Шапиро вспоминал не только освобождение лагеря, но и советские годы, работу, службу, отношение к распаду СССР. Он подчёркивал, что гордился участием Красной армии в освобождении заключённых, а о своей жизни в Советском Союзе говорил с сожалением об ушедшей эпохе.
На вопрос, что он чувствовал как еврей среди первых освободителей, Шапиро ответил: «Я очень гордился тем, что был среди первых освободителей». При этом он говорил о своей гордости прежде всего за участие Красной армии в освобождении лагеря.
Боевые и государственные награды Анатолия Шапиро
Анатолий Шапиро был награждён несколькими советскими боевыми орденами и многочисленными медалями. В биографических источниках говорится о двадцати орденах и медалях. Запорожская областная государственная администрация в публикации 9 мая 2008 года отдельно упоминала четырнадцать медалей.
Среди установленных советских наград:
- Два ордена Красной Звезды — награждения 7 февраля и 28 октября 1943 года. В материалах Запорожской обладминистрации они связаны с боями под Туапсе и Каневом.
- Два ордена Отечественной войны I степени. Один из них датирован 30 апреля 1945 года. Дата второго награждения требует отдельного подтверждения по наградному документу.
- Орден Отечественной войны II степени — 5 августа 1944 года.
- Медаль «За оборону Кавказа» — 1 мая 1944 года.
- Медаль «За победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941–1945 гг.» — 9 мая 1945 года.
Даты перечисленных награждений приведены по архивной картотеке Министерства обороны СССР. В сведениях Запорожской обладминистрации также упоминаются награды за бои под Краковом и Прагой.
Польская государственная награда. В 2005 году, к шестидесятилетию освобождения Аушвица, Шапиро был удостоен польского знака отличия. Биографические публикации называют Крест Заслуги Республики Польша; в отдельных источниках встречается также упоминание офицерской степени ордена Заслуг перед Республикой Польша. Точный перечень польских наград требует сверки с оригинальными польскими документами.
Из-за тяжёлого состояния здоровья Шапиро не смог приехать в Польшу на памятные мероприятия. Награду ему вручали в Нью-Йорке при участии польского консула Агнешки Мишевской. На торжествах в Кракове было показано его видеообращение, в котором он призывал не допустить повторения нацистских преступлений.
Герой Украины. 21 сентября 2006 года, уже после смерти Шапиро, президент Виктор Ющенко присвоил ему звание Героя Украины с орденом «Золотая Звезда». Это высшее государственное звание Украины было присвоено за личное мужество, героическое самопожертвование и стойкость в борьбе против нацистских захватчиков.
Важно различать два знака отличия, существующих в системе звания Героя Украины: орден «Золотая Звезда» вручается за героический поступок, а орден Державы — за выдающиеся трудовые заслуги. Шапиро был посмертно удостоен именно «Золотой Звезды».
Как Украина увековечила память Анатолия Шапиро
21 сентября 2006 года президент Украины Виктор Ющенко подписал указ № 768/2006 «Про присвоєння звання Герой України». Анатолию Шапиро посмертно присвоили звание Героя Украины с орденом «Золотая Звезда».
В указе он назван командиром отдельного стрелкового батальона 100-й стрелковой дивизии и участником освобождения концентрационного лагеря Освенцим. Тем же документом звание Героя Украины посмертно получила Татьяна Иосифовна Маркус — еврейка, участница антинацистского подполья в Киеве, казнённая нацистами в 1943 году.
Таким образом, одним президентским указом Украина отметила двух людей еврейского происхождения, участвовавших в борьбе против нацизма: подпольщицу из Киева и фронтового офицера, родившегося в Константинограде.
9 мая 2008 года в Запорожье открыли мемориальную доску Анатолию Шапиро на здании, где в 1939–1941 годах размещался городской исполнительный комитет. Здесь он работал до ухода на фронт. Ко времени открытия доски в здании находилось городское управление МВД.
В церемонии участвовали исполняющий обязанности первого заместителя министра иностранных дел Украины Юрий Костенко, исполняющий обязанности главы Запорожской областной государственной администрации Валерий Черкаска, городской голова Запорожья Евгений Карташов и родственники Шапиро.
От имени семьи выступил его внук Юрий Шапиро, живший в Запорожье. Он поблагодарил участников церемонии за сохранение памяти о деде. Автором мемориальной доски стал запорожский архитектор Алексей Машкадов.
На мемориальной доске, выполненной на украинском языке, установлен барельеф Шапиро в военной форме. Надпись сообщает, что в этом здании с 1939 по 1941 год работал земляк, участник освобождения заключённых концлагеря Освенцим, Герой Украины Анатолий Павлович Шапиро.
Память о нём сохранялась и в Соединённых Штатах: в бруклинском клубе переживших Холокост был оформлен памятный стенд, посвящённый Шапиро.
Как об Анатолии Шапиро помнят в Израиле
Хотя Анатолий Шапиро никогда не жил в Израиле, его имя присутствует в израильской исторической журналистике, музейных рассказах о Второй мировой войне и даже в выступлениях депутатов Кнессета. Здесь его вспоминают прежде всего как еврейского офицера Красной армии, участвовавшего в освобождении Аушвица.
Музей еврейского воина в Латруне
В Музее еврейского воина Второй мировой войны имени Хаима Герцога (מוזיאון הלוחם היהודי במלחמת העולם השנייה), расположенном в районе Латруна недалеко от Иерусалима, история Шапиро входит в рассказ о еврейских военнослужащих, сражавшихся против нацистской Германии.
В январе 2025 года, к 80-летию освобождения Аушвица, израильская газета «Едиот ахронот» опубликовала статью журналистки Ирис Лифшиц-Клигер «הגבורה היהודית כפי שלא ראיתם» — «Еврейский героизм, каким вы его ещё не видели».
Заместитель директора музея по информации и экскурсионной работе Асаф Эфрати рассказал, что посетителям объясняют: среди тех, кто участвовал в освобождении Аушвица, был еврейский майор Красной армии Анатолий Шапиро, добровольно отправившийся на войну, несмотря на освобождение от призыва.
Музей посвящён примерно полутора миллионам евреев, служивших в армиях союзников и участвовавших в сопротивлении нацистам. Наряду с Шапиро там рассказывают о штурмане советской авиации Полине Гельман и руководителе антинацистского подполья в Алжире Жозе Абулькере.
27 января 2026 года: имя Шапиро прозвучало в Кнессете
Восемьдесят один год спустя после освобождения Аушвица, 27 января 2026 года, депутат Кнессета Евгений Сова выступил на специальном заседании, посвящённом Международному дню памяти жертв Холокоста и борьбе с антисемитизмом.
Рассказывая о вкладе евреев в разгром нацистской Германии, он вспомнил собственную семью, родственников, воевавших в Красной армии, и Анатолия Шапиро. По словам депутата, Шапиро был еврейским майором, который участвовал в освобождении Аушвица и разговаривал с освобождёнными узниками на идише.
Сова подчеркнул, что история еврейских солдат, сражавшихся против нацизма, должна занимать важное место в исторической памяти еврейского народа. В завершение выступления он выразил надежду, что будущие поколения будут помнить имена этих военнослужащих наряду с другими героями еврейской истории.
Выступление сохранилось в стенограмме заседания Кнессета от 27 января 2026 года. Приведённые депутатом подробности относятся к его публичному рассказу и не снимают архивных вопросов о точной должности Шапиро в январе 1945 года.
Израильская пресса и биография на иврите
24 января 2018 года англоязычная израильская газета The Jerusalem Post опубликовала статью журналиста Мартина Сиффа «Auschwitz hero» — «Герой Аушвица». Материал был посвящён Анатолию Шапиро как еврейскому боевому командиру, участвовавшему в освобождении нацистского лагеря.
Отдельная биография Анатолия Шапиро имеется и в ивритской Википедии под названием «אנטולי שפירו». В статье подробно описаны его довоенная работа в Запорожье, военная служба, освобождение Аушвица, эмиграция в США, награды и посмертное присвоение звания Героя Украины. Воспроизводится и его свидетельство о том, как освобождённые заключённые прикасались к советским солдатам, пытаясь поверить, что пришли освободители.
В ивритской Википедии и ряде израильских публикаций Шапиро назван офицером, лично открывшим ворота Аушвица. Однако в исследовании советских военных документов такая версия не получила однозначного подтверждения. Поэтому сведения из израильских публикаций важно сопоставлять с архивными исследованиями, не смешивая память о человеке с вопросом о точном первенстве при освобождении лагеря.
На сегодняшний день удалось документально подтвердить упоминания Шапиро в израильском парламенте, музейном повествовании и прессе. При этом подтверждений существования в Израиле отдельного памятника, мемориальной доски или улицы его имени пока не найдено.
Последние годы жизни и свидетельство, которое осталось
Анатолий Шапиро умер 8 октября 2005 года в Нью-Йорке в возрасте 92 лет. Его похоронили на еврейском кладбище Beth Moses на Лонг-Айленде.
Последние интервью ветеран давал уже в тяжёлом состоянии. Он не смог поехать в Польшу на шестидесятую годовщину освобождения Аушвица, но продолжал рассказывать журналистам о заключённых, которых увидел в январе 1945 года.
Среди этих воспоминаний осталась история двух детей, кричавших советским солдатам: «Мы не евреи!»
Мы не знаем их имён, не знаем, откуда они были депортированы, и не можем проследить их дальнейшую жизнь по словам Шапиро. Но благодаря его свидетельству известно, какой страх испытывали дети даже в момент освобождения.
Анатолий Шапиро родился в еврейской семье в украинском Константинограде, работал в Запорожье, прошёл войну, участвовал в освобождении Аушвица и оставил воспоминания о пережитом. После войны он десятилетиями работал инженером, а последние годы провёл в США.
Его заслуги отмечены советскими и польскими наградами, посмертным званием Героя Украины и памятной доской в Запорожье. Но наиболее известным свидетельством Шапиро остаётся рассказ о двух детях, которые ещё не знали, что пришедшие солдаты спасли им жизнь.

