«pour Poutine, pour l’opération spéciale» au festival de rock à Tel-Aviv le 3 juillet 2026 : pourquoi «juste de la musique» ne fonctionne plus

« Tout ce dont tu es amoureux pour toujours … »

… et non, il n’est ni juif ni citoyen d’Israël.

Nous ne nommerons pas ce musicien dans cet article.

Pas parce qu’ils sont inconnus. Et pas parce que cette histoire est entourée de rumeurs. Tout a été dit depuis longtemps à haute voix — dans des interviews, dans des explications publiques, de cette manière même où une personne ne se cache plus derrière la musique et ne tente pas de paraître «hors politique».

Mais aujourd’hui, le nom n’est pas le plus important.

Ce qui est plus important, c’est qu’il a lui-même choisi sa place dans cette histoire.

Pour cet article, nous appellerons simplement ce musicien — «Volonté et Raison».

On pourrait l’appeler autrement — selon sa propre formule : «pour poutine, pour l’OMS». Mais nous ne transformerons pas ces mots ignobles en un deuxième nom. Il ne vaut pas la peine de reproduire encore un slogan qui justifie la guerre.

On pourrait aussi se souvenir d’une autre phrase de sa biographie rock — «Lève-toi, surmonte la peur».

Mais dans cette histoire, la question n’est plus la peur ni son dépassement. Soit la peur n’a jamais été surmontée, soit pour une personne qui soutient publiquement la guerre, la peur n’existe tout simplement pas.

Alors qu’il reste «Volonté et Raison».

«Volonté et Raison» — c’est ce même musicien de l’affiche israélienne du 3 juillet 2026, qui déclare publiquement qu’il est «pour poutine, pour l’OMS».

Et c’est là que commence non pas une enquête, mais une question à nous-mêmes : comment se fait-il qu’en Israël, où vivent des gens d’Ukraine, des émigrés anti-guerre de Russie, des rapatriés, des bénévoles et des familles pour qui la guerre n’est pas une image télévisée, un tel artiste apparaît dans la vente de concerts comme un événement musical ordinaire ?

Quand la musique cesse d’être seulement de la musique

Il y a une vieille phrase pratique : «c’est juste de la musique».

On la sort souvent dans les moments les plus inconfortables. Quand un artiste se tait sur la guerre. Quand un artiste parle de manière ambiguë. Quand un artiste espère se produire sur une scène étrangère sans répondre de ce qu’il a dit chez lui. Quand les organisateurs veulent vendre des billets mais ne veulent pas expliquer au public qui ils mettent sur scène.

Mais dans le cas de «Volonté et Raison», cette phrase ne fonctionne plus.

Parce qu’il s’est lui-même retiré de l’espace «juste de la musique».

Dans une interview, il a dit à haute voix ce que de nombreux partisans de la guerre de poutine cachent habituellement derrière les mots «situation complexe», «tout n’est pas si simple», «je ne suis pas un politicien».

Il a dit clairement :

«Ma position est claire. Je suis pour la Russie, je suis pour poutine, je suis pour l’OMS».

Après une telle phrase, une personne ferme elle-même la porte à la légende pratique de l’artiste hors politique.

D’autant plus que dans la même conversation, il déconstruit lui-même cette légende. Quand il s’agit de l’ancienne formule «musique hors politique», «Volonté et Raison» répond :

«Cela ne peut pas exister».

Et ici, il a raison — bien que peut-être pas dans le sens où il aimerait avoir raison.

La musique ne vit effectivement pas toujours séparée de la politique, surtout quand le musicien lui-même dit publiquement : «je suis pour la Russie, je suis pour poutine, je suis pour l’OMS».

Il ajoute aussi une autre phrase importante :

«Une personne doit avoir une position, une position civique».

Cela signifie que le débat est presque clos. Si le musicien lui-même dit qu’une personne doit avoir une position civique, alors le public a aussi le droit d’évaluer cette position. Et l’organisateur doit comprendre qui il met sur scène.

«Si le nom était poutine»

Il y a dans cette interview un moment qui, en soi, sonne comme une métaphore prête à l’emploi.

Pour l’exemple, nous prenons une interview, que «Volonté et Raison» a donnée à Sergueï Rezanov dans le projet «Russe au bon sens» le 25 juin 2024..

C’est dans cette conversation qu’il parle publiquement de poutine, de l’Ukraine, de la soi-disant «OMS», des artistes anti-guerre et de sa position civique. Dans la transcription de l’interview, on entend les phrases «je suis pour la Russie, je suis pour poutine, je suis pour l’OMS», «je fais confiance à poutine», «j’ai personnellement vu des nazis» et «nous nous sommes simplement débarrassés d’eux».

L’animateur rappelle que lorsque le nom de la nouvelle histoire musicale a été discuté, quelqu’un a pu penser : ont-ils vraiment décidé de s’appeler «poutine»? Et ensuite, une pensée est exprimée, que «Volonté et Raison» ne rejette pas comme absurde. Au contraire, il confirme pratiquement sa loyauté :

«Si le nom poutine était discuté, je l’aurais défendu».

Ce n’est pas juste une blague sur le nom.

C’est une phrase après laquelle toute la conversation sur la scène, les chansons et le vieux rock commence à sonner différemment. Parce que la personne ne parle pas seulement de politique. Il se lie tellement à poutine que même un nom hypothétique «Poutine» dans un contexte musical ne lui semble pas inacceptable.

Et après cela, en Israël, il est proposé au public comme un nom de concert ordinaire.

Vieille chanson et nouvelle réalité

Dans cette histoire, le jeu des noms sonne particulièrement amer.

«Volonté et Raison» — des mots qui pouvaient autrefois être perçus comme faisant partie d’une grande mythologie rock. Énergie, résistance, colonne vertébrale intérieure, droit de l’homme à être lui-même.

Mais que reste-t-il de ces mots quand une personne dit publiquement : «je suis pour la Russie, je suis pour poutine, je suis pour l’OMS»?

Quelle est cette volonté ?

Quelle est cette raison ?

L’animateur lui pose des questions sur les anciennes chansons anti-guerre — «Nous ne voulons pas», «Volonté et raison», «Jeux pas pour nous». C’est un moment important, car c’est précisément ici qu’on pourrait attendre une réponse humaine simple : la guerre est un mal, la mort est un mal, le meurtre est un mal.

Mais «Volonté et Raison» ne laisse pas ces chansons dans un sens anti-guerre universel.

Il les réexplique déjà à travers le cadre russe actuel de la guerre contre l’Ukraine.

Il dit :

«Si cela s’applique maintenant à l’Ukraine… j’ai personnellement vu des nazis».

Et il ajoute des détails sur le 9 mai, Krechtchatyk, les torches, «SS Galicie» — tout ce que la propagande russe utilise depuis des années comme support émotionnel pour justifier la guerre.

Et quand il s’agit des lignes «la guerre leur semble un jeu», il précise qu’aujourd’hui il les projette «clairement sur Zelensky» et sur «le bloc nord-atlantique, qui attise ce conflit avec l’Amérique en tête».

Ce n’est déjà plus de la musique.

C’est une explication politique de la guerre dans le langage de la propagande russe.

Ainsi, les anciens mots, qui pouvaient autrefois sonner comme une protestation contre la guerre, se retrouvent appropriés par une nouvelle loyauté. La chanson semble être restée la même, mais le sens dans la bouche de l’auteur est déjà différent. Hier, cela pouvait être «nous ne voulons pas faire la guerre». Aujourd’hui — «nous ne voulons pas, mais c’est leur faute».

C’est ainsi que fonctionne la propagande : elle ne réécrit pas toujours la chanson. Parfois, il suffit de réécrire l’explication de la chanson.

L’Ukraine qu’il doit «rendre»

Dans l’interview, «Volonté et Raison» prononce une phrase qui, à première vue, peut sembler presque pacifique :

«Je veux vivre en paix avec l’Ukraine, mais l’Ukraine ne veut pas».

Mais c’est précisément dans de telles formulations que fonctionne le renversement de la responsabilité.

Le pays attaqué se transforme en une partie prétendument non désireuse de paix. La Russie, qui a déclenché une guerre à grande échelle, se retrouve dans le rôle de celle à qui il aurait «fallu». L’Ukraine doit s’expliquer, l’Ukraine doit se justifier, l’Ukraine doit être différente de ce qu’elle est devenue après 2014 et 2022, mais telle qu’elle est vue depuis le passé russe.

Puis une autre phrase est prononcée :

«Rendez-moi l’Ukraine, l’Ukraine que j’aimais».

Il y a une intonation importante dans celle-ci.

Ce n’est pas une reconnaissance du droit de l’Ukraine à être elle-même.

C’est une nostalgie pour une Ukraine qui aurait dû rester confortable pour le regard russe. Pour une Ukraine où l’on pouvait tourner, être amis, se souvenir de l’hospitalité, mais ne pas reconnaître son droit à sortir définitivement de l’ombre russe.

C’est pourquoi une telle phrase pour le lecteur ukrainien ne sonne pas comme de l’amour.

Elle sonne comme une exigence de rendre un pays étranger à une mémoire étrangère.

«Beaucoup de ces nationalistes fous»

Dans cette même logique, une autre phrase est prononcée.

En parlant de l’Ukraine, «Volonté et Raison» dit :

«Beaucoup de ces nationalistes fous».

Puis apparaissent des noms et des images que la télévision russe a utilisés pendant des années pour effrayer le public : Viatrovych, Farion, banderistes, nationalistes, histoire réécrite, «Ukraine folle».

Ce n’est pas un ensemble de mots aléatoires.

C’est une vision du monde prête à l’emploi, dans laquelle l’Ukraine en tant que pays indépendant disparaît presque. À sa place apparaît une image confortable pour la propagande russe : un pays où tout aurait été pris par «des nationalistes fous», et donc l’agression russe commence à ne pas sembler être une agression, mais quelque chose comme une réaction forcée.

Mais c’est ainsi que l’Ukraine réelle est dévalorisée.

L’Ukraine qui a le droit à son histoire.

L’Ukraine qui a le droit à sa langue.

L’Ukraine qui a le droit de ne pas être une continuation de la mémoire impériale russe.

L’Ukraine qui a le droit de résister.

Israël dans cette histoire a déjà été

Pour le lecteur israélien, il y a un autre moment qu’il ne faut pas manquer.

«Volonté et Raison» a déjà parlé d’Israël — bien que pas comme d’un État, mais comme d’un endroit où, après 2022, se sont retrouvés des artistes russes anti-guerre.

Dans l’interview, il se souvient des musiciens qui ont quitté la Russie, mentionne ceux qui se sont retrouvés «en Israël», parle des anciennes chansons comme «Tant que la bougie brûle», puis prononce une phrase qui aujourd’hui sonne particulièrement cynique :

«Nous nous sommes simplement débarrassés d’eux».

Citation (énigme pour le lecteur – mais de qui s’agit-il ?) :

« certains musiciens qui sont maintenant là en Israël ne sont même plus en Israël – aussi un petit pays mais ils ont fait un tour dans le pays une fois, deux fois. Et après quoi. Eh bien, tout le monde a écouté les blagues, a écouté les vieilles chansons là-bas tant que la bougie brûle a écouté voilà toute la colère qu’il a comme s’il ne l’avait pas déversée sur la Russie [ __ ] tout [ __ ]

Et je le considère comme de la merde

Eh bien, je ne chante pas de chansons sur juste il m’en foutait comme si avant c’était m’en foutait et maintenant d’autant plus en fait c’est déjà une phrase éculée c’est-à-dire à propos de ceux qui ont quitté Là-bas les vatniks ils ont quitté la Russie et ainsi de suite ont quitté voilà nous nous sommes simplement débarrassés d’eux je dirais si à ce sujet »

C’est-à-dire qu’il parle d’abord de l’émigration anti-guerre comme de personnes dont la Russie se serait «débarrassée».

Et maintenant, il apparaît lui-même dans l’affiche israélienne — dans un pays où vivent beaucoup de ceux qui, après 2022, n’ont pas voulu faire partie de la Russie de poutine.

Ce n’est plus juste une tournée.

C’est presque une scène symbolique.

Ceux dont il dit, selon ses mots, qu’ils se sont «débarrassés», vivent ici, travaillent ici, se produisent ici, élèvent des enfants ici, construisent une nouvelle vie ici.

Et il vient ici comme si sans cette phrase, sans cette intonation, sans cette mémoire publique.

Mais la mémoire publique ne disparaît pas simplement parce que l’affiche a une autre présentation.

«Et je le considère comme de la merde»

Il y a dans l’interview une autre phrase qu’il est difficile d’ignorer.

En parlant de l’un des musiciens anti-guerre partis, «Volia et Raison» déclare :

«Et moi, je le considère comme de la merde».

On aurait pu ne pas citer cela.

On aurait pu adoucir et écrire : «s’est exprimé vivement».

Mais ce sont précisément ces mots qui montrent non seulement la position politique, mais aussi le ton. Ce n’est plus un débat calme sur les opinions, ni un désaccord, ni une tentative d’expliquer son point de vue.

C’est du mépris pour ceux qui n’ont pas voulu faire partie du consensus poutinien.

Et quand une personne avec un tel ton apparaît dans une affiche israélienne, la question devient encore plus aiguë. Parce qu’Israël, après 2022, est devenu un foyer pour de nombreuses personnes que les partisans russes de la guerre qualifient de traîtres, de fugitifs, «partis», «ayant purifié» le pays d’eux-mêmes.

Maintenant, l’un de ceux qui parlent ainsi vient lui-même sur ce territoire — non pas comme un invité politique, ni comme un participant à une discussion, mais comme un artiste à qui l’on offre une scène.

Pas une seule phrase, mais une loyauté politique

Parfois, après de telles interviews, on essaie de dire : la personne a craqué, a dit quelque chose de superflu, s’est mal exprimée, a été mal comprise.

Mais dans cette histoire, une telle défense ne fonctionne pas.

«Volia et Raison» ne parle pas seulement «pour l’OMS».

Il explique séparément sa confiance en poutine.

Dans l’interview, il est dit :

«J’ai toujours voté pour lui».

Et encore plus directement :

«Je fais confiance à poutine».

C’est important, car nous n’avons pas affaire à une seule remarque accidentelle sur la guerre.

Nous avons affaire à une personne qui lie elle-même sa position civique à poutine, au pouvoir russe et à la guerre contre l’Ukraine.

Même lorsque la conversation s’éloigne de la guerre pour aborder la politique intérieure russe, elle revient à la même loyauté. En discutant de l’augmentation de l’âge de la retraite, il dit :

«Je suis reconnaissant à poutine. Il est formidable».

C’est-à-dire que poutine pour lui n’est pas une figure accidentelle dans une seule conversation sur la guerre. C’est un point de confiance. C’est le centre politique à travers lequel il explique à la fois la guerre extérieure et les décisions internes de la Russie.

Pour l’affiche israélienne, cela ne peut plus être un détail invisible.

«Je ne regarde ni Soloviev, ni Skabeeva»

Il y a un autre moment caractéristique.

«Volia et Raison» dit qu’il ne regarde ni Soloviev, ni Skabeeva, ne suit pas les émissions et ne s’intéresse pas à la politique.

Mais il explique presque immédiatement :

«Nous avons un commandant en chef suprême. Je lui fais entièrement confiance».

Cette connexion est très révélatrice.

La personne semble se distancer de la télévision de propagande, mais en même temps, elle répète les constructions clés du même monde politique : confiance au suprême, culpabilité de l’Occident, culpabilité de l’Ukraine, «nazis», OTAN, Zelensky, nécessité de «l’OMS».

Ainsi fonctionne non seulement la télévision.

Ainsi fonctionne le système de loyauté.

Même si une personne dit qu’elle ne regarde pas les propagandistes, cela ne signifie pas qu’elle ne vit pas à l’intérieur de leur langage.

«Il fallait le mettre au mur»

Dans l’interview, il y a aussi une phrase qui dépasse le cadre du sujet de l’Ukraine, mais qui en dit long sur la culture politique dont parle «Volia et Raison».

En parlant de l’ancien président russe Boris Eltsine, il déclare :

«Il fallait simplement le mettre au mur… fusiller, puis encore le relever, encore fusiller».

Ce n’est pas à propos de la musique.

Pas à propos du concert.

Pas à propos de l’ancienne scène.

C’est un langage dans lequel la violence devient une forme acceptable d’évaluation politique. On peut haïr un politicien. On peut critiquer une époque. On peut considérer une période historique comme une catastrophe. Mais quand, dans une interview publique, une personne parle le langage de «au mur» et «fusiller», cela devient aussi une partie de son portrait public.

Et le spectateur en Israël a le droit de savoir qu’il n’a pas seulement affaire à une figure nostalgique du vieux rock, mais à une personne dont le discours public est structuré de cette manière.

Pourquoi Tel-Aviv n’est pas une scène neutre

Tel-Aviv n’est pas une scène vide sur la carte.

C’est une ville dans un pays où, après le 24 février 2022, se sont retrouvées de nombreuses personnes pour qui la guerre russe contre l’Ukraine est devenue une histoire personnelle.

Quelqu’un est venu de Kiev.

Quelqu’un de Kharkiv.

Quelqu’un d’Odessa.

Quelqu’un de Dnipro, Mykolaïv, Zaporijia, Marioupol.

Quelqu’un a quitté la Russie parce qu’il ne voulait pas vivre dans un pays où la guerre est appelée «l’OMS», et où le silence devient une forme de loyauté.

Quelqu’un aide l’Ukraine depuis Israël : collecte de l’argent, des médicaments, de l’équipement, de l’aide humanitaire, soutient les familles, écrit, traduit, explique, débat, ne laisse pas oublier.

Pour ces personnes, la phrase «je suis pour la Russie, je suis pour poutine, je suis pour l’OMS» n’est pas seulement l’opinion d’un musicien.

C’est le soutien de cette même machine qui détruit les villes ukrainiennes.

Ce n’est pas un débat sur le goût.

Pas un débat sur le son de la guitare.

Pas un débat sur qui était le meilleur sur l’ancienne scène rock.

C’est une question de frontière.

Il y a des mots après lesquels une personne ne peut plus entrer dans la salle comme si de rien n’était.

Ce que le spectateur doit savoir avant d’acheter un billet

En Israël, le spectateur a le droit de savoir qui on lui propose d’écouter.

Pas seulement un nom sur l’affiche.

Pas seulement de vieilles chansons.

Pas seulement une belle légende du passé.

Mais aussi les paroles actuelles de la personne qui monte sur scène.

Si un musicien a publiquement déclaré «je suis pour la Russie, je suis pour poutine, je suis pour l’OMS», cela ne doit pas être caché derrière la lumière, le son et le texte publicitaire.

S’il a parlé de «nazis» en Ukraine, le spectateur a le droit de savoir que c’est précisément ce langage qui se cache derrière sa position publique actuelle.

S’il a parlé des artistes anti-guerre en Israël «nous nous sommes simplement débarrassés d’eux», le public israélien a le droit de demander pourquoi cette personne apparaît maintenant ici comme un participant ordinaire à une soirée de concert.

S’il dit «je fais confiance à poutine», le spectateur a le droit de savoir qu’il ne s’agit pas d’une seule phrase échappée.

S’il dit «je suis reconnaissant à poutine. Il est formidable», alors sa loyauté envers poutine ne peut plus être réduite uniquement au sujet de la guerre.

Et si les organisateurs le savaient, ils doivent expliquer pourquoi ils ont décidé que cela n’avait pas d’importance.

Et s’ils ne le savaient pas — c’est aussi une question.

Parce qu’après 2022, l’ignorance a cessé d’être une excuse commode.

Questions aux organisateurs

Cet article ne demande pas de crier.

Il demande une réponse.

Les organisateurs savaient-ils la phrase publique «ma position est claire. Je suis pour la Russie, je suis pour poutine, je suis pour l’OMS»?

Savaient-ils les mots sur les «nazis» en Ukraine?

Savaient-ils la phrase «nous nous sommes simplement débarrassés d’eux», dite dans le contexte des artistes anti-guerre présents en Israël?

Savaient-ils les mots «et moi, je le considère comme de la merde» à l’adresse d’un musicien anti-guerre parti?

Savaient-ils que le musicien lui-même dit : «la musique est apolitique» — «cela ne peut pas être»?

Savaient-ils qu’il affirme lui-même : «une personne doit avoir une position, une position civique»?

Savaient-ils ses mots «je fais confiance à poutine» et «j’ai toujours voté pour lui»?

L’organisateur considère-t-il normal de vendre en Israël un concert avec la participation d’une personne qui a publiquement soutenu poutine et la soi-disant «OMS»?

Les organisateurs sont-ils prêts à le dire ouvertement aux spectateurs?

Ou le spectateur doit-il d’abord acheter un billet, puis découvrir quelles paroles se cachaient derrière l’affiche?

Pas une interdiction, mais une responsabilité

Il est important ici de ne pas remplacer la conversation.

Il ne s’agit pas de déclarer automatiquement tout concert illégal.

Il ne s’agit pas de remplacer les faits par des slogans.

Il ne s’agit pas de demander une punition sans procédure légale.

Il s’agit d’autre chose.

De responsabilité publique.

D’honnêteté envers le spectateur.

Du droit de la société israélienne de savoir quelles personnes apparaissent sur ses scènes après avoir publiquement soutenu la guerre de la Russie contre l’Ukraine.

Parce qu’il y a des choses qui ne peuvent pas être lavées par une tournée.

On ne peut pas dire «je suis pour la Russie, je suis pour poutine, je suis pour l’OMS», puis venir en Israël comme si c’était juste une biographie musicale.

On ne peut pas parler de «nazis» en Ukraine, puis espérer que le public ukrainien et israélien ne le remarquera pas.

On ne peut pas parler avec mépris des artistes anti-guerre en Israël, puis monter sur la scène israélienne sans questions.

Plus précisément, physiquement, on peut.

Mais alors les questions doivent être posées.

Pourquoi ce n’est pas l’histoire personnelle d’un musicien

L’important ici n’est pas le nom.

C’est pourquoi nous ne le nommons pas.

L’important n’est pas les données du passeport, ni la gloire passée, ni les débats des fans, ni les mérites musicaux.

L’important est la position publique et l’endroit où elle apparaît maintenant.

Si «Volia et Raison» restait dans le champ de concert russe, ce serait une histoire. Mais quand une personne avec la phrase «je suis pour la Russie, je suis pour Poutine, je suis pour l’OMS» apparaît sur une affiche israélienne, l’histoire devient différente.

Parce qu’Israël est un pays où la guerre russe contre l’Ukraine a cessé depuis longtemps d’être une nouvelle lointaine.

Ici vivent des gens qui ont perdu leur maison.

Ici vivent des gens dont les proches sont sous les bombardements russes.

Ici vivent des gens qui collectent de l’aide pour l’Ukraine.

Ici vivent des gens qui ont quitté la Russie précisément parce qu’ils ne voulaient rien avoir à faire avec la guerre.

Et à côté de cela apparaît «Volia et Raison» — un musicien de l’affiche, qui a publiquement déclaré :

«je suis pour la Russie, je suis pour Poutine, je suis pour l’OMS».

Conclusion

L’histoire avec «Volia et Raison» à Tel-Aviv n’est pas juste une affiche de concert.

C’est un test.

Pour les organisateurs.

Pour les lieux.

Pour les services de billetterie.

Pour les spectateurs.

Pour tout le milieu culturel israélien, qui après 2022 ne peut plus faire semblant que la guerre russe contre l’Ukraine est loin, et que les mots des artistes ne signifient rien.

On peut ne pas révéler le nom.

On peut ne pas transformer la formule répugnante «pour Poutine, pour l’OMS» en un deuxième nom.

On peut laisser pour cet article un nom conditionnel — «Volia et Raison».

Mais il est impossible d’enlever la question principale.

Pourquoi en Israël un musicien qui a publiquement soutenu Poutine et la soi-disant «OMS» apparaît dans la vente de billets comme un participant ordinaire à un événement musical ?

Et qui est prêt à expliquer aux spectateurs pourquoi cela devrait être considéré comme normal ?

Que faire pour ceux qui se souviennent du vieux rock

Beaucoup se souviennent de «Volia et Raison» non pas pour les interviews politiques, mais pour le vieux rock — pour les chansons qui résonnaient autrefois comme énergie, liberté, jeunesse et protestation intérieure.

Pour certains, ces chansons provoquent encore des frissons, car elles contiennent non seulement de la musique, mais aussi une partie de leur propre vie : les premiers concerts, les cassettes, les amis, les conversations nocturnes, la sensation que la guitare peut être plus honnête que les journaux et la télévision.

C’est pourquoi l’histoire d’aujourd’hui est si désagréable.

La personne dont les chansons étaient autrefois perçues comme un nerf anti-guerre et une voix de résistance parle maintenant de confiance en Poutine, de «nazis» en Ukraine, de «la musique hors de la politique» — «cela ne peut pas être», et de ceux qui ont quitté la Russie après le début de la guerre, avec la phrase «nous nous sommes simplement débarrassés d’eux».

Cela n’annule pas la mémoire passée de l’auditeur.

Mais cela change le choix d’aujourd’hui.

On peut se souvenir des chansons et ne pas justifier l’auteur. On peut reconnaître que cette musique était importante autrefois, mais ne pas acheter de billet aujourd’hui. On peut garder le passé pour soi, mais ne pas lui permettre de travailler contre sa conscience.

La vieille musique n’a pas à disparaître de la mémoire simplement parce que son auteur s’est retrouvé de l’autre côté de la frontière morale.

Mais elle ne doit pas devenir un écran pour ses paroles d’aujourd’hui.

Si une personne a elle-même dit où elle se tient, le spectateur a aussi le droit de choisir sa place : ne pas aller au concert, interroger les organisateurs, ne pas soutenir l’affiche par le silence et ne pas transformer la nostalgie en indulgence.