- 30 Червня, 2026
- 4:50 pm
- Україна
30 червня 2026 року в клубі ВЄБФ «Хесед-Ар’є» відбулася програма «Місто Лева в житті та творах Станіслава Лема», присвячена 105-річчю з дня народження Станіслава Лема — одного з найвідоміших європейських письменників-фантастів, мислителів майбутнього та авторів, чиї книги давно вийшли за межі жанру наукової фантастики.
Це була не просто літературна зустріч.
Це була розмова про Львів як про місто пам’яті, про єврейську долю, про польську культуру, про травму Голокосту і про людину, яка вміла дивитися далеко вперед, але все життя залишалася пов’язана з містом свого дитинства.
Станіслав Лем народився у Львові 12 вересня 1921 року. Тоді це був Lwów — місто складної, багатомовної і багатокультурної історії, де поруч існували польська, єврейська, українська, німецькомовна та австрійська культурні традиції. Саме це місто стало для майбутнього письменника першою всесвітом, яку він потім повертав у своїх текстах — прямо, опосередковано, через пам’ять, деталі, образи та внутрішні шрами.
Лем і Львів: місто, яке залишилося всередині
У програмі Хеседа згадували дитячі та юнацькі роки Станіслава Лема у Львові, відображені в його автобіографічній книзі «Високий Замок». У цьому тексті Львів постає не як туристична листівка, а як простір дитячого сприйняття: вулиці, будинки, запахи, ігри, страхи, перші відкриття, відчуття великого світу, який починається поруч з домом.
Для Лема Львів був не тільки місцем народження.
Це було місто формування особистості, мови, пам’яті та інтелектуального погляду на світ. Він виріс у середовищі, де медицина, освіта, література, європейська культура та міське життя були частиною повсякденності. Його батько, Самуїл Лем, був лікарем, мати — Сабіна Воллер. Сім’я була забезпеченою, польськомовною і повністю асимільованою, але за походженням належала до єврейського середовища Львова.
Саме тут важлива точність.
Лема не можна звести до однієї простої формули. Він був польським письменником, львів’янином, людиною європейської культури, а за походженням — євреєм з родини, яка пережила катастрофу XX століття. Така складна ідентичність добре знайома багатьом єврейським родинам Східної Європи: мова, культура, документи, походження, пам’ять і виживання часто не збігалися в одну зручну лінію.
Для ізраїльської аудиторії ця тема особливо близька.
Історія Лема — це не тільки історія літератури. Це історія єврейського Львова, історія асиміляції, історія виживання і історія мовчання після пережитої катастрофи. Тому такі зустрічі важливі не тільки для тих, хто любить фантастику, але й для всіх, хто намагається зрозуміти, як пам’ять про минуле продовжує жити в культурі.
Єврейське походження і тінь Голокосту
Станіслав Лем походив з єврейської родини. Його батько, Самуїл Лем, був лікарем, мати — Сабіна Воллер. Сім’я вважала себе частиною польської культури, жила в польськомовному середовищі і була асимільованою, але походження Лема залишалося єврейським.
Під час Голокосту сім’я опинилася під смертельною загрозою. За нацистськими «нюрнберзькими законами» Лем вважався євреєм. Йому і його батькам вдалося уникнути загибелі завдяки підробленим документам і життю під іншою ідентичністю.
Для більшості євреїв Львова та епоха закінчилася трагічно.
Саме тому історія родини Лема — це не тільки приватна біографія відомого письменника. Це частина великої і болісної історії єврейського Львова, майже знищеного під час Голокосту.
Сам Лем після війни рідко говорив про своє єврейське походження і пережитий досвід відкрито. Він підкреслював, що його світогляд формувався в руслі польської культури. Але мовчання про травму теж стало частиною його біографії.
В останні роки дослідники все частіше звертають увагу на те, що сліди пережитого Голокосту могли бути зашифровані в його творах — не як пряме свідчення, а як глибокий шар страху, відчуження, неможливості повного розуміння іншого, зіткнення людини з безособовою силою і катастрофою.
На програмі в Хеседі говорили саме про це: про нові дослідження, які допомагають інакше читати твори Лема.
За фантастичними світами, космічними експедиціями, роботами, штучним інтелектом і далекими цивілізаціями можна побачити не тільки гру уяви, але й досвід людини, яка пережила століття, в якому цивілізація показала свою страшну зворотну сторону.
Для НАновини — Новини Ізраїлю ця тема важлива ще й тому, що вона з’єднує кілька ліній: єврейську історію Львова, український простір пам’яті, польську культуру і ізраїльське питання про те, як зберігати пам’ять про людей, чия ідентичність була складною, багатошаровою і часто травмованою.
Фантаст, який передбачив цифрову епоху
Але вечір у Хеседі був не тільки про трагедію.
Він був і про геніальність Лема, який зумів побачити майбутнє задовго до того, як воно стало нашою повсякденністю. Учасники програми згадували технічні винаходи і явища, які Лем описував у своїх книгах: електронні та аудіокниги, планшети, смартфони, інтернет, віртуальні форми спілкування, автоматизовані системи, складні відносини людини з машиною та інформацією.
Сьогодні, коли штучний інтелект, цифрове середовище, смартфони і постійний потік даних стали частиною звичайного життя, Лем читається не як письменник минулого, а як автор, який продовжує ставити питання сучасності.
Що відбувається з людиною, коли техніка стає розумнішою?
Чи можна зрозуміти інший розум, якщо він мислить не так, як ми?
Де закінчується прогрес і починається самотність?
Чому людство, створюючи нові технології, часто не стає мудрішим?
Ці питання звучать у «Солярісі», «Кіберіаді», «Зоряних щоденниках Ійона Тихого», «Поверненні з зірок» та інших творах Лема. І саме тому його книги залишаються живими: вони не старіють разом з технікою, тому що говорять не тільки про машини, а про людину.
Музика Львова як частина пам’яті
Особливу атмосферу зустрічі надали музичні кліпи.
Прозвучала пісня «Моє серце зостало у Львові» на слова Мар’яна Хемара — польського поета, сатирика, драматурга і родича Станіслава Лема. Ця деталь важлива: через Хемара розмова про Лема знову повертається до Львова, до польсько-єврейського культурного середовища, до людей, для яких місто залишилося не просто точкою на карті, а частиною особистої долі.
Також прозвучала популярна пісня «Тільки у Львові», а відеоряд доповнив фільм, знятий у Хеседі, — «Два танго». Ці музичні вставки зробили програму не сухою лекцією, а живим поверненням у міську пам’ять, де література, музика, вулиці і біографії з’єднуються в одну спільну історію.
Львів’янин Лем дійсно повернувся до Львова — у книгах, у спогадах, у дослідженнях, у розмовах про нього і в муралі, створеному на його честь.
Чому історія Лема важлива сьогодні
Історія Станіслава Лема важлива не тільки як ювілейна дата.
Вона допомагає говорити про те, як місто зберігає людей, навіть коли історичні катастрофи розривають родини, мови, країни і долі. Львів Лема вже давно не існує в колишньому вигляді, але він продовжує жити в літературі, пам’яті і культурних ініціативах.
Для України ця історія важлива як частина багатокультурної спадщини Львова.
Для Ізраїлю — як частина єврейської пам’яті Східної Європи.
Для польської культури — як історія одного з її великих авторів.
А для читачів НАновини — Новини Ізраїлю — як нагадування про те, що єврейська історія не завжди говорить прямим голосом. Іноді вона схована в біографії, в мовчанні, у фантастиці, в образі чужої планети, в неможливості зрозуміти іншого і в тузі за містом, яке залишилося всередині назавжди.
Станіслав Лем писав про майбутнє, але його власне життя було глибоко пов’язане з минулим.
Він бачив технічний прогрес, але розумів крихкість людини.
Він створював космічні світи, але ніс у собі Львів.
Саме тому зустріч у Хеседі стала не просто програмою до 105-річчя письменника, а важливим актом пам’яті: про Лема, про єврейський Львів, про пережитий Голокост і про культуру, яка продовжує повертати людям їхні імена, міста і історії.